No tengo claro cual es mi primer recuerdo de un Barça-Madrid. Yo siempre he contado que creo que me hice del Barça porque siendo muy niño en mi casa había un partido de fútbol de unos de blanco contra unos de negro (la tele en color no se había inventado aún). Mis tios, primos y toda la gente que había viendo la tele iban con los de blanco. Y yo, sin saber de qué iba la cosa ni qué era aquello que veían, recuerdo que quería que ganaran los de negro, solo porque me daba pena que todos quisieran que perdieran. No puedo asegurar al cien por cien que esa sea la verdadera razón por la que me hice del Barça, porque realmente no recuerdo un momento concreto en que yo decidiera tal cosa, pero que aquello pasó es seguro. Y yo apuesto a que fué esa la causa de mi barcelonismo. Luego, viendo en los cromos el verdadero color de la camiseta, que me parecía la más bonita de todas, y el hecho de que todo el mundo quisiera quitarme de la cabeza eso de ser del Barça, mi barcelonismo se terminó por consolidar.
Recuerdo algunos Barça-Madrid siendo muy niño, pero no podría decir cual fué antes o después. Me acuerdo de uno que ganamos 1-0 con gon de Gallego, que era un defensa leñero precursor de Benito y Migueli. Y también uno que acabó 0-0 pero del que guardo un recuerdo y es que García Remón, al ir a sacar con la mano, estuvo a punto de marcarse un autogol. Fué a sacar con la mano hacia un lateral pero se le enredó el balón en la mano y al final la sacó para atrás yendo a corner. Jugada muy curiosa que no he vuelto a ver en mi vida.
Mi primer recuerdo bueno, detallado, de un Barça-Madrid fué el de la temporada 75/76. Se jugó el 1 de Enero del 76. No se me olvida porque esa Nochevieja me puse malísimo con un gripazo descomunal. Al día siguiente se jugó el partido. En esta época sería impensable jugar el día de Año Nuevo, pero eran otros tiempos. Me puse a ver el partido pese a la oposición familiar que decían que debía quedarme en la cama. Me envolví en una manta y me fuí al salón a ver el partido. En el primer tiempo marcó Neeskens de cabeza. En el segundo, empató Pirri. Y en el último minuto del partido, un ataque del Barça, balón al área, despeja la defensa del Madrid y el balón le cae a Rexach que la empalma sin dejarla caer. La pelota bota delante de García Remón y se estampa en la red. 2-1. Menuda forma de empezar el año. No me curó la gripe, pero me alivió bastante.

Mi siguiente recuerdo es de dos años después. Y recuerdo que no fué un partido que yo viera. En aquellos tiempos no se televisaban todos los partidos. Ni siquiera todos los Barça-Madrid. Este no se televisó. Se jugó un sábado por la tarde, coincidiendo con un partido de fútbol que jugaba yo en el campo del Cascabel con mi equipo de entonces, con mis amigos de La Torre. Había un menda en la banda viendo el partido y escuchando la radio. El cabrón era del Madrid y gritaba los goles. Cuando acabamos de jugar dijo que iba ganando el Madrid 1-3. Al final quedaron 2-3 para el Madrid, y del resumen de goles solo me acuerdo de uno de Stielike.
La temporada 78/79 tampoco lo televisaron. Este lo escuché por la radio y además lo grabé. Hasta no hace mucho conservaba la cinta TDK donde estaba grabada la narración de este partido por Jose María García. En su momento lo escuché tantas veces que casi llegué a aprenderme de memoria la narración. Por ejemplo, tras el primer gol, de Krankl, decía: "Ha saltado todo el banco, Lucien Muller, Juan Carlos Heredia, los graderíos son un clamorrrr, cien mil gargantas gritando Barça, Barça, Barça. Es iiiiiincreible, increible, el espectáculo del Nou Camp". El segundo lo marcó Asensi con la coronilla, y así acabó el partido, 2-0.
El de la 79/80 tampoco lo vi, pero tampoco se me olvida. Se jugó un domingo, y ese día hicimos una fiesta en el local del Tio Angel. Era el 10 de febrero de 1980, y fue el dia que empecé a salir con Manoli, mi primera mujer. Por eso lo recuerdo con tanta exactitud. El partido lo ganó el Madrid 0-2, y fué el dia de la famosa exhibición de Cunningham, cuando volvió loco a Zuviría. Pero ya digo, no lo ví.
El de la 81/82 acabó 3-1. Marcaron Alexanco y Quini por dos veces. Tampoco lo televisaron pero recuerdo los goles por el Estudio Estadio. Que bueno era Quini de cara al gol, todo lo que le caía lo convertía en gol. El gol del Madrid lo marcó Juanito y se le dedicó a Helenio Herrera, que había dicho nosequé de él antes del partido.
En la 82/83, una vez más, tampoco lo televisaron y lo escuché por la radio. Ganó el Barcelona 2-1 y recuerdo escuchar por la radio el segundo gol, obra de Schuster. Fué un pase al área que la bajó con el pecho y la cruzó al palo contrario. Un golazo. No recuerdo los dos primeros.
El del año siguiente sí lo recuerdo bien porque lo televisaron. Ganó el Madrid 1-2. Hubo un penalti para cada equipo. Uno absurdo que hizo Carrasco despejando con la mano un corner, y otro a favor del Barça cometido sobre Maradona y que transformó Quini. Después de este partido el Madrid se tiraría veinte años sin volver a ganar en Barcelona en liga.

En la temporada 84/85 yo estaba recién casado. El Barça-Madrid se disputó en navidades, debió ser el último partido del año, porque recuerdo perfectamente que yo estaba en el Local de la fiesta del Congosto preparando cosas mientras se disputaba. No lo televisaron y lo escuchamos por la radio. Ganó el Barcelona 3-2 y lo que más recuerdo del resumen es el tercer gol, marcado por Migueli al rematar un corner.
El de la temporada 85/86 sí lo vi en la tele. En el primer minuto de juego marcó el Barcelona por medio de Marcos. Y en el primer minuto del segundo tiempo marcó Calderé el 2-0 que sería definitivo. Es uno de los partidos más plácidos que recuerdo, porque yo normalmente estos partidos los vivía con muchísimos nervios. Ahora ya no me pasa tanto pero en aquellos tiempos, sobre todo los primeros minutos, yo estaba como para un infarto. Pero aquella noche fuimos muy superiores y no sufrí nada.
El de la 86/87 fué espectacular. En el minuto dos marcó Lineker. En el cinco repitió Gary. Mediado el primer tiempo se materializó el hat-trick. Luego el Madrid recortó y al final quedaron 3-2. Pero este es uno de esos partidos que no olvido con los tres goles de Lineker, uno de los jugadores que mejor me han caído de la historia del Barça.
En la temporada 87/88 el Barça ganó 2-0 con goles de Sanchís en propia puerta y Lineker, pero de este partido no recuerdo casi nada, así que seguramente no lo televisaron.

En la temporada 1988/89, ya con Cruyff en el banquillo, el partido acabó con 0-0. El Barcelona fué bastante superior, sobre todo en el primer tiempo, pero al final no logró marcar y quedaron empate. Este partido se hizo famoso por ser el debut de Romerito, recién aterrizado en Barcelona Cruyff le colocó de titular en una de sus habituales excentricidades. Creo que aún tengo la cinta VHS con este partido por alguna parte.
El partido de la 89/90 lo recuerdo también con nitidez. Este partido lo vi en el Bar de Carlos junto al Norris. Se adelantó el Madrid con gol de Hugo de penalty. Luego empató Salinas. En la segunda parte hubo dos penalties a favor del Barcelona. Ambos clarísimos. El primero una zancadilla de Martin Vázquez a Eusebio y el segundo por un agarrón insistente de Ruggeri a Salinas. Ambos penalties los transformó Koeman, el segundo dos veces ya que le mandaron repetirlo. Me pillé una media cogorza en el Bar de Carlos a costa del partidito. Fué el 7 de octubre del 89 y la semana siguiente me separé de mi mujer. Es curioso, un Barça-Madrid en el que perdimos empezó nuestra relación, y otro Barça-Madrid en el que ganamos, la terminó.
El de la 90/91 lo vi en casa de mi madre. Fué la primera liga de Cruyff. En la época en que la victoria valía solo dos puntos, este era el partido que cerraba la primera vuelta. El Barcelona llegaba lider con ocho puntos de ventaja sobre el Madrid. Al acabar serían diez. Ese año el Barça ganaría la liga de calle. El partido lo ganó el Barcelona 2-1. Abrió el marcador Laudrup rematando acrobáticamente un pase de Goikoetxea. Empató Butragueño con un remate cruzado. Y el gol del triunfo fué un centro desde la derecha cabeceado impeclablemente a la red por.... Spasic.
El partido de la liga 91/92 lo televisaron pero lo recuerdo muy poco. Se que empatamos a uno, y solamente recuerdo el gol del Madrid, marcado por Hierro de un zapatazo desde fuera del área.
El del año siguiente lo recuerdo mejor. Fué el primer partido de liga. Debutaba Benito Floro en el banquillo blanco. En la primera jugada del partido centro de Goiko desde la derecha y cabezazo en plancha de Bakero. Luego empató el Madrid, no recuerdo quien. En el último minuto el Barcelona marcó el gol definitivo. Pase largo de Koeman, Bakero se la pone de cabeza a Stoichkov, éste la pega de primeras, rechaza Buyo, pero el propio Hristo llega al rechace y la incrusta en la red. Alegría desbordante y todos contentos, nosotros por el triunfo y los madridistas porque habían dado buena imagen ante el Dream Team. Empezaban los tiempos en los que el Madrid ya se conformaba con derrotas no humillantes en Barcelona.
Y llegó la temporada 93/94. Y llegó el clásico. Esa mañana, medio en broma y medio en serio, en el bar de Carlos le dije a Félix que les íbamos a meter 5-0. Y se los hicimos. Romario marcó el primero en la jugada inolvidable de todos los clásicos. En el segundo tiempo un misil de Koeman sentenciaba. Después ya fue coser y cantar. Dos goles más de Romario y otro de Ivan Iglesias completaron la manita. Esa noche tuve hambre de escuchar emisoras de radio y me acosté deseando que se hiciera de dia para comprar todos los periódicos. Romario se unía así a Lineker en la lista de iconos del barcelonismo contra el Madrid. Lista que completaría Leo Messi años más tarde. Son los tres jugadores que han marcado tres goles al Madrid desde que yo vivo.

La temporada 94/95 empezó el declive de la era Cruyff. Se fué Laudrup, luego a media temporada se marchó Romario, y el holandés ya empezaba a preparar la renovación de la plantilla al objeto de hacerle un hueco a su hijo. Esa liga la ganó fácil el Madrid de Valdano, pero en Barcelona mordieron el polvo. 1-0 con gol de Nadal cabeceando un corner. Eso si, el gol-average lo perdimos.
Al año siguiente espectacular triunfo del Barcelona. Esta vez no fueron cinco, pero cayeron tres. Los goles los marcaron dos nuevos fichajes del Barça: Figo y Kodro, que marcó dos goles en su único buen partido como barcelonista.
La liga 96/97 fué la de Capello y Robson. Pero para mi siempre será la liga de Ronaldo. El crack brasileño no estuvo especialmente inspirado en el partido contra el Madrid, pese a lo cual fué el autor del único gol del partido. Este encuentro lo vi en un Bar de la zona de Doña Carlota, no recuerdo el nombre, rodeado de madridistas. El gol fué un penalty de Roberto Carlos sobre Figo. Lo tiró Ronaldo, rechazó Illgner, el rebote lo recogió Figo que pasó de nuevo a Ronaldo para que la empujara. No fué un gran partido del Barça.
La temporada 97/98 si fuimos campeones. El partido Barça-Madrid fué en la segunda vuelta y recuerdo que lo vi en casa de Quique, en Fuenlabrada. Ganó el Barcelona 3-0 con goles de Anderson, Figo y Giovanni. El primero y el tercero, calcados, rematando sendos servicios de Rivaldo. El Madrid aguantó hasta mediado el segundo tiempo, pero a raiz del primer gol, ya fue un paseo militar.
El partido de la 98/99 fue uno de los más claros que recuerdo. Ganó el Barcelona 3-0 y no metió siete porque no quiso, pero fue uno de los Madrid mas tristes y desangelados que recuerdo. Luis Enrique marcó dos goles, los dos de cabeza, y el tercero lo marcó Rivaldo con su típico tiro cruzado al palo contrario.
El de la 99/00 lo vi en mi casa de Fuenlabrada con mi mujer y mi hijo. Creo que es el único partido que hemos visto los tres juntos. Se adelantó el Madrid, no recuerdo quien marcó el gol. Luego empató el Barça con un golazo de Rivaldo. Qué bien le pegaba Rivaldo a la pelota. Esa zurda ha sido una de las mejores que he visto nunca. Creo que no se ha valorado lo suficiente a Rivaldo, no era demasiado mediático, pero ha sido un futbolista brutal. La rompía el hijoputa. Poco antes del descanso hubo una mano de Sergi en la linea de gol, pero nadie la vió. Ah, se siente. En el descanso tuve que bajar a la calle a nomeacuerdoqué, el caso cuando subí habían pasado dos cosas, una buena y otra mala. La buena era que Figo había marcado el 2-1. La mala es que acababan de expulsar a Kluivert por nada. Seguramente Lopez Nieto se había enterado de que lo de Sergi fué mano y decidió hacer algo al respecto. Al final empató Raul y luego se puso el dedito en la boca en lugar de en el culo, que es donde se lo suele meter. El madridismo, con una falta de vergüenza que les desacredita, suele poner la imagen de esa celebración como icono del club. A mi me parecería muy mal que el Barcelona pusiera en sus imágenes de propaganda las butifarras de Schuster o de Giovanni, pero oye, cada uno presume de lo que puede.
Temporada 2000/01. El Judas venía al Nou Camp con la camiseta más odiada. Recibió la pitada más sonora que se haya vivido en un campo de fútbol. Eso de entrada. A continuación recibió un marcaje histórico. Un joven recien ascendido al primer equipo que atendía por Carles Puyol le hizo un marcaje implacable. Anulado y abucheado, el portugués mas traidor, vendido y falso de la historia se fué de Barcelona con el rabo entre las piernas y con un 2-0 a cuestas. Los goles fueron de Luis Enrique y de Simao.
En la 2001/02 el partido acabó en empate. No recuerdo demasiado el partido pero tengo en la mente que aquella noche el Madrid mereció ganar y no lo hizo porque perdonó varias ocasiones. Se adelantó en el marcador en el primer tiempo con un gol creo que de Zidane. En la segunda parte el Barça dominó más pero el Madrid tuvo muchas ocasiones de sentenciar y no lo hizo. El empate llegó gracias a un tiro de Xavi y una cantada apoteósica de César que no sujetó el balón y se le fué por encima entrando pegado al larguero.
El partido de la 2002/03 también pasó a la historia. En choque del año anterior no vino Figo por lesión (no se si real o fingida), pero este año sí que vino. Y este año la grada, alentada durante varios dias por la prensa catalana, no se conformó con silbarle. Los diarios pidieron un infierno para Figo y la afición decidió darselo. Cada corner que iba a sacar se convirtió en una suerte de tiro al blanco (al blanco y cornudo, en este caso), con la maldita desgracia de que ninguno de los objetos impactó sobre Figo. No se puede tener peor puntería, joder. Hay que ser negado. Ya, ya se que soy un animal por pensar así, pero yo con Figo no razono. En cuanto al partido en sí, recuerdo que lo vi en Talavera de la Reina mientras "cenaba" (por decir algo, ¿acaso se puede comer mientras se ve un Barça-Madrid) en un restaurante. En el Barcelona jugó Riquelme. El partido acabó 0-0 pero anularon un gol legal a Gabri. Lo que pasa es que el Marca con el rollo del cochinillo tapó lo del gol anulado, pero ese partido era nuestro.

En la temporada 2003/04 pasó por fin. No pudimos aguantar más. Veinte años después el Madrid supo lo que era ganar en Barcelona. Para muchos madridistas esto era la primera vez que lo veían sus ojos. En el primer tiempo, un tiro de Roberto Carlos rebota en la pierna de un defensa y despista al portero, 0-1. En los primeros minutos del segundo, Ronaldo, también previo rebote en pierna ajena, ponía el 0-2. Luego, Kluivert acortó distancias de cabeza.
El partido del año siguiente no lo vi, aunque sí lo televisaron. Bueno, en realidad vi los últimos minutos. Resulta que el noviembre de 2004, fecha en que se disputó el partido, yo estaba en Amsterdam a donde había acudido para ver un concierto de Tom Waits. Y el concierto coincidía en el día y hasta en la hora con el partido. Un amigo del Drink Team, Rossierra, madridista y todo un señor, había quedado en irme mandando mensajes diciendome lo que pasaba en el partido. El dia del concierto decidí tener el móvil apagado, porque si no iba a ser incapaz de atender al concierto, y no había ido hasta allí para no prestar atención al señor Waits... Pero a la salida del concierto encendí el móvil como un niño que abre un regalo, emocionado y expectante. El primer mensaje decía algo así: "Roberto Carlos y Casillas son gilipollas. Gol de Eto'o". Y según leía los demás, más me alegraba. Estaba en una nube, acababa de ver a Tom Waits y el Barça le ganaba 3-0 al Madrid galáctico. Me metí en el primer bar que vi, y tenían puesto el partido, todo el mundo iba con el Barça (Holanda era barcelonista por esos días). Ya estaba acabando el partido pero bueno, yo era feliz.

El partido de la temporada 2005/06 fué bastante decepcionante. El Barça ganaba 1-0 y el Madrid se había quedado con diez por expulsión de Roberto Carlos. Todo parecía perfecto para una victoria cómoda, pero de repente en el segundo tiempo le cayó una pelota a Ronaldo, que pasado de peso dejó en ridículo a Motta y le levantó a Valdés el balón por encima como quien no hace nada. Al final 1-1 en uno de los clásicos más sosos de la historia.
En cambio el del año siguiente, temporada 2006/07, no tuvo nada de soso. Fue un partidazo. Los primeros veinte minutos del Barcelona fueron fantásticos. Xavi y Deco movían la pelota a mil por hora y los del Madrid ni la veían. Ronaldinho por una banda y Messi por otra hacían diabluras y las ocasiones se sucedían. Pero en un contraataque del Madrid pitaron penalty y Van Nistelroy adelantó a los blancos. Poco después Deco filtró un balón para Messi que entró en el área y batió a Casillas con frialdad. A continuación se produjo una injusta expulsión de Oleguer. El Barça se quedó con diez y el partido cambió. El Madrid en superioridad empezó a desactivar la zona de creación del Barça y poco después Higuaín hizo el 1-2 a pase de Van Nistelrooy. Poco antes del descanso, de nuevo Messi enganchó un balón suelto en el área y la clavó en la red, 2-2. En la segunda parte el partido fué del Madrid. Sergio Ramos de cabeza puso el 2-3 y después Higuaín y Van Nistelrooy tuvieron ocasiones clarísimas, especialmente un mano a mano del holandés con Valdés que paró el portero. Cuando todo parecía perdido y el tiempo se acababa, Leo Messi, ese que en los partidos grandes nunca aparece, agarró una pelota, hizo una diagonal hacia la izquierda, se fué de Ramos y cuando pisó el área largó un zurdazo que se coló en el ángulo de Casillas. Al final 3-3 en uno de los partidos más sufridos que recuerdo.

En la temporada 2007/08, la última de Rijkaard en el banquillo, el partido fue bastante pobre. Ganó el Madrid 0-1 con un gol de Baptista tras perfecto toque de Van Nistelrooy. El Barcelona se mostró bastante impotente y el Madrid simplemente siendo serio se llevó la victoria. Ronaldinho estaba ya acabado pero aún creíamos que jugaba al fútbol. Estuvo catastrófico.
Y por fin el año pasado, el último clásico que mis ojos han visto de los disputados en Barcelona. La prensa hizo mucho daño al Barcelona en los días previos dando por sentado que iba a ser una goleada al Madrid, porque el Barcelona estaba en un gran momento de juego, el Madrid había jugado muy mal el partido anterior en su casa ante el Sevilla, la diferencia era de 9 puntos a favor del Barcelona, y encima no podía jugar Robben por sanción. Así que todos daban por hecho la goleada. Y parece que el propio Madrid estaba de acuerdo, puesto que el planteamiento de Juande Ramos fue muy parecido al que emplean los equipos que llegan a Barcelona con el único objetivo de no salir goleados. Con estas premisas, fue de aquellos partidos en que ambos equipos terminan contentos, el Barça por el victoria y el Madrid por perder por poco. De hecho, si leias la prensa madrileña al dia siguiente estaban tan contentos con el 2-0. Esto era impensable en un Madrid de los de los primeros que he analizado en este post, cuando el Madrid tenía grandeza y perder siempre era un fracaso. En fin, que después de un gran asedio (el Madrid solo hizo dos tiros en todo el partido: Drenthe y Palanca), de que Casillas parara quince tiros a puerta incluyendo un penalty, Etoó puso el 1-0 resolviendo un barullo tras un corner cabeceado por Puyol. En el último minuto, una contra perfecta en la que Henry habilita a Messi, quien levanta el balón por encima de Casillas y marca el 2-0 definitivo logrando de paso un soberano hostión de Cannavaro contra el poste.

¿Y el domingo? Pues no lo se. El lunes todos decían que el Madrid llegaba mucho mejor que el Barça porque ellos habían ganado al Racing y recuperaban a Cristiano mientras el Barça había pinchado en Bilbao y perdían a Messi. Pero ahora después de los partidos europeos dicen todo lo contrario, que el Barça va a arrasar al Madrid, al estilo de lo que ya vendieron el año pasado. Pero todo eso son chorradas. Como se ha podido ver por todo lo que recuerdo, estos partidos son impredecibles. Yo ya no me pongo tan nervioso como antes, aunque me sigue pegando botes el alma cuando veo a los de blanco a un lado y los azulgrana al otro. Es el partido con mayúsculas. Siempre lo fue y siempre lo será. Es el cuarto título. Yo ya lo dije el año pasado, ganamos cuatro títulos: Liga, Copa, Champions y el 2-6 del Bernabeu. No era un título pero supo igual. Los del Madrid y los del Barça lo sabemos, aunque los neutrales digais que son tres puntos igual que cuando jugamos contra el Xerez, nosotros sabemos que no. Para madridistas y culés este partido no son tres puntos. Si lo fuera, no estaría escribiendo yo ahora todo este mamotreto. Por no hablar de los rios de tinta que se escribirán durante toda la semana y en los dias posteriores al partido. Pase lo que pase, seguro que será otro partido que recordaré siempre.