Mis clásicos literarios

Hace tiempo que quería hablar de esto, y de hoy no pasa. Son mis clásicos literarios. Mios, personales e intransferibles. Clásicos para mi. No se trata de los mejores libros de la historia en sentido objetivo, ni siquiera se si son los mejores para mi, pero son los que más me marcaron, o los que, por lo que sea, considero como "más míos". Esos libros que se le quedan a uno grabados para siempre, que se instalan en el alma de uno. Que se convierten en clásicos para mi, aunque el resto del mundo ni los conozca (que no es el caso, obviamente, ya que la mayoría son libros muy conocidos). En definitiva, libros que quiero recomendaros, por lo menos a aquellos de vosotros que os guste aunque sea un poco esto de la lectura. Por el contrario, los que considereis que no hay literatura de más alto nivel que los artículos de Tomás Roncero, ya podeis cerrar esta página.

Pero antes de entrar en materia, los resultados de la testencuesta:

Quique.- 42 puntos
Juan Alfonso.- 23,50
Carlos.- 21,25
Félix.- 16,25

Iba a poner todas las respuestas correctas pero no hace falta: las respuestas correctas son todas las que ha puesto Quique, excepto la de Tequila que es la única que ha fallado. En el primer disco de Tequila ("Matrícula de honor") hay canciones muy conocidas como "Vamos a tocar un rock'n'roll a la plaza del pueblo" o "Necesito un trago", pero no está la que dijo Quique ("Me vuelvo loco") y tampoco está, curiosamente la canción "Matrícula de honor", que salió en el segundo disco del grupo. O sea, el primer disco se titula "Matrícula de honor", pero la canción homónima no figura en él, sino en el siguiente. Por lo tanto, esta pregunta es la única de la encuesta que no ha sido respondida correctamente por nadie. Cosa que me sorprende bastante, la verdad, yo pensaba que era de las más fáciles del apartado de música.

Otra cosa, la canción tan famosa de la película "Cowboy de medianoche" no es de Nelson, como dice Carlos, sino de Harry Nilsson, un sensacional cantautor, con una magnífica voz, pero que curiosamente sus dos mayores éxitos (dos superhits mundiales) no fueron composiciones suyas sino versiones (fantásticas versiones, pero versiones al fin y al cabo), esta "Everybody's talking" que es de Fred Neil, y la archiconocida y archiversionada "Without you", original de Badfinger (ver "Una docena con la B").

Sobre el comentario de Fernando relativo a la calidad de la música de los años 60 y 70, y su posible relación con la calidad de las drogas de esa época, hablaré en la entradilla previa al tan esperado estreno de "Una docena con la H", que se que hay una legión de seguidores esperando dicha publicación. Pues estad tranquilos que está al caer.

Por último, a los madridistas que se han sentido dolidos por la publicación del video del maravilloso sprint de El Mito, decirles que hoy el Marca dedica dos páginas a glosar las maravillas de dicho jugador (?), que si lleva 300 goles, que si máximo goleador de la Champions, que si tres Copuropas, .... sois tan cansinos que os mereceis que siga jugando diez años más, así de claro os lo digo.

Ah, para los fans de Kusturica (si hay alguno), recomendaros "Underground". Para mi, su mejor película. Eso sí, son tres horas de nada...

Vale, pues ya vamos con los libracos. Estos son mis doce (aquí la cosa siempre va por docenas) libros más grandes que la vida:


STEFAN ZWEIG - "Momentos estelares de la humanidad"





Stefan Zweig fué un escritor antes que cualquier otra cosa. Antes que hombre, antes que ser humano, por encima de cualquier otra cosa, fué un escritor. Porque escribir tan bien como escribía este tío no se aprende, este austríaco inigualable vino al mundo para escribir y lo hizo mejor que nadie, o a la altura de cualquiera. Y le daba igual el género porque los dominaba todos. Pero básicamente tenía tres especialidades en las que era maestro de maestros: el ensayo, la novela y las biografías.

Puedes ir a cualquier librería medianamente buena y coger al azar cualquier libro de Stefan Zweig, cualquiera, con los ojos cerrados, no importa cual. Será un gran libro con toda seguridad. Por eso yo quiero recomendaros toda su obra, que leais lo que sea, porque todo es de diez. Personalmente, siento debilidad por sus biografías. He leído la de Maria Antonieta y la de Montaigne, y me han maravillado ambas. Pero el libro que me impactó de verdad, el que convirtió a Stefan Zweig en uno de mis ídolos absolutos, fué este "Momentos estelares de la humanidad".

Son catorce episodios históricos, relatados con una absoluta maestría, con su típico estilo elegante, pausado, pulcro, preciso, perfecto, con ese talento que tiene para meter al lector de lleno en el relato, para narrar con todo detalle sin que nos perdamos, siendo riguroso pero jamás excesivo. Es que es la perfección, de verdad, podeis creerme. Cada una de las catorce pequeñas historias son un placer, pero yo recuerdo con especial agrado la del asalto a Constantinopla (esa kerkaporta....), la de Núñez de Balboa buscando El Dorado, y la del Capitán Scott en el polo Sur. Aunque ya digo, las catorce son sensacionales.





MARIO BENEDETTI - "Cuentos completos"





Yo conocía a Benedetti (escritor uruguayo que actualmente aún vive, con sus 88 años, y sigue publicando libros) en su vertiente de poeta, que es básicamente lo que es, un poeta. Y, como supongo que sabeis, me interesé en leerle a raiz de la publicación de un disco de Serrat titulado "El Sur también existe", en el que el músico del Poble Sec musicaba y cantaba poemas de Mario Benedetti. Por ahí entré, y desde entonces no he salido. Como digo empecé con los poemas y luego descubrí sus novelas y sus cuentos.

Pero como digo, Benedetti es un poeta. Y lo es siempre, incluso cuando escribe en prosa. La prosa de Benedetti es poesía. Si no me creeis, leed cualquier cosa del uruguayo, vereis como entendeis lo que digo. Si tuviera que recomendar un libro en prosa, este sería "La tregua", una auténtica joya que ya estais tardando en leer. Pero tengo que ser justo con el objeto de este topic, y tengo que poner el libro que de verdad me marcó. Y esta recopilación de cuentos de Benedetti fué el libro que definitivamente me declarara ferviente seguidor de este autor.

Son un montón de cuentos, de muchas épocas, dada la gran longevidad de Benedetti. Y claro, habiendo tantos, los hay mejores y los hay no tan buenos. Pero creedme que la valoración final es excelente. Esa poesía en la prosa, ese sentido del humor tan pecular, esa forma de tratar las palabras... y luego una cosa que siempre encandila, al menos a mi, con ciertos escritores o cantantes, que te identifiques con ellos, que cuenten cosas en las que te veas reflejado, que sientas que tanto él como tu teneis el mismo sentir y la misma actitud ante las cosas. Eso me pasa también con Benedetti, por eso le siento tan mío. Y por eso entiendo que Serrat, con el que me pasa lo mismo, quisiera ponerle música.




JUAN ESLAVA GALÁN - "En busca del unicornio"





Este libro es inolvidable para mi. Recuerdo perfectamente los dias en los que lo leí por primera vez (y digo por primera vez porque es de los poquísimos libros que he leído dos veces). Como pasaba el dia esperando el momento de retomar la lectura, y como disfrutaba leyendo!!. Me recuerdo a mi mismo enfrascado en la lectura de las peripecias del protagonista con una sonrisa perpetua en la boca. Fue mi primer acercamiento a la obra de Eslava Galán, y me impresionó tanto que desde entonces no he parado de leer libros suyos. Casi todos con tintes históricos, sobre la historia de España o basados en ella (tambien recomiendo mucho "La historia de España contada para escépticos"). Todos me gustan. Es un seguro. Además, hace un par de años le vi en la Feria del Libro, me firmó uno y charlé con él un par de minutos aprovechando que no había gente (en cambio había cola para Sánchez-Dragó, tocate los cojones), y me cayó genial, cosa que ya esperaba, puesto que en la forma de escribir ya se nota que es un tío que mola.

Este "En busca del unicornio" es una maravilla. Escrita de un modo muy original, con el lenguaje de la época, que la principio te desconcierta y hace que te sea un poco difícil coger el hilo, pero en seguida lo agradeces y finalmente resulta genial. El argumento más o menos es: el Rey de España es impotente y quiere conseguir un afrodisiaco extraordinario: el cuerno del unicornio, animal fabuloso que los viajeros localizan en el Africa profunda. Esta aventura es llevada a cabo por un intrépido grupo de hombres, cuyas peripecias narradas en primera persona por uno de ellos nos lanzan a un sinfin de problemas y enredos, con sexo y violencia, donde la naturaleza humana se nos muestra en su más duro encarnizamiento, sin tapujos ni disculpas, y sin embargo, nos devuelve la esencia del alma del español, un español real, moreno, con mala leche, pero con un sentido del honor y del deber inigualables.

Se que vais a pensar que soy un exagerado, pero aseguro que este libro es de lo mejorcito que se ha escrito en España en la historia, y espero que en el futuro se estudie en las escuelas. No exagero, yo creo que me quedo algo corto.




JULIO CORTÁZAR - "Rayuela"





Este es un clásico mío, y creo que de todo el mundo. Este es otro de los pocos libros que he releído. Y en este caso creo que resulta obligatorio. Es un libro que recomiendo leer dos veces, para entenderlo y asimilarlo en toda su magnitud. Además, el propio autor te sugiere dos maneras de leerlo, y yo pienso que hay que hacer ambas. Esto ya es un rasgo de originalidad prácticamente inverosímil. Es, sin duda, una de las características más llamativas de este libro, la propuesta que de entrada hace el autor: el libro tiene dos formas de leerse. La primera es la convencional, es decir, comenzando en la página 1 y continuando hasta el final. La segunda manera responde a un pequeño mapa númérico de los capítulos, en el cual se indica el orden en el que deben ser leídos.

Este libro permite que juguemos a la literatura, que juguemos con la historia y, sobre todo, que nos enamoremos de una de las protagonistas más amadas del siglo XX, La Maga, una uruguaya un tanto perdida en la vida pero que profesa un amor difícil de encontrar entre las formalidades de occidente.

Personalmente, recomiendo que el libro se lea por primera vez de la manera convencional y confieso que, pese a haberlo leído según el orden alternativo, propuesto por el autor, me resultó más engorroso. Debo decir que de eso hace ya años. Y ahora que hablo de él me están entrando ganas de volver a meterme dentro de esta maravilla de la narrativa.



BORIS VIAN - "La espuma de los días"





Posiblemente el libro más bonito del mundo. Así como suena. Si hay un libro que se pueda considerar bonito, es éste. Por encima de "El principito", pero muy por encima. Es un libro raro, también lo digo, lleno de fantasía, por momentos roza lo infantil, pero es una maravillosa fantasía, una preciosidad.

El autor plantea una trama que nos relata dos historias de amor paralelas que se desarrollan en una insólita Ciudad del Jazz. Es en este lugar donde Colín y Chick viven con sus chicas (Chloè, Alise), junto con otros personajes secundarios increíbles, situaciones extravagantes y divertidas, lo que no quita para que también haya momentos trágicos o tristes. Y os aseguro que los momentos tristes son tristísimos, de las cosas más tristes que yo he leido. En realidad el amor que se profesan llega a extremos absolutos de irrealidad, pero como siempre ocurre, la realidad hará acto de presencia para demostrarles que ... en fin, no quiero seguir por si alguno quiere hacerse un favor a sí mismo y leerse esta maravilla, no desvelaré el final.

A mi lo que más me llama la atención del libro es la manera en que está escrito, practicamente como si los lectores fueramos niños grandes, todo muy rápido y a veces loco. Hace que el lector no sienta momentos de cansancio durante la lectura, haciendo posible que incluso pueda leerse en un solo día, si tienes tiempo para ello.
Las descripciones que utiliza Vian son magníficas, rozando el absurdo muchas veces y haciendote sonreir. Desde luego es una novela que te hace sentir muy a gusto mientras lees.

En fin, no aseguro el éxito al cien por cien, pero me parecería muy raro que hay alguien entre vosotros que no sintiera nada leyendo este libro. Y sentir cosas es lo mejor que te puede pasar al leer. A por él, pero ya.




NIGEL BARLEY - "El antropólogo inocente"




De todos los libros que pongo aquí, el que quizá menos pondría la mano en el fuego de que os vaya a gustar es éste. Es un libro muy personal, quiero decir que soy consciente de que no es ninguna maravilla de la literatura pero a mi me encantó.

Lo considero un libro brillante, y muy original. Es la historia de un antropólogo que viaja a Africa para hacer un estudio. Las cosas que le pasan y, sobre todo, como las cuenta, me hicieron pasar unos ratos superdivertidos. Es entretenido como una novela y además instructivo como un ensayo. Es fácil de leer y aprendes cosas, conforme te va narrando su historia vas conociendo el trabajo de un investigador de campo. Coges cariño a los dowayos (la tribu que él estudia), la verdad. Y además tiene perlas de humor:

"Se han escrito muchas páginas sobre la excelencia del sistema de navegación de los murciélagos, pero todo es falso. Los murciélagos tropicales se pasan el tiempo chocando contra todo tipo de obstáculos, con los consiguientes estruendos. Su especialidad es precipitarse contra las paredes y luego caérsete aleteando en la cara"

En fin, libro muy recomendable, yo creo que, como mínimo, os resultará muy entretenido.



TRUMAN CAPOTE - "A sangre fría"





Inolvidable novela. Obra maestra absoluta. Recuerdo estar absolutamente obsesionado con ella en la época en que la leí. Estuve una temporada fascinado con la historia, con los protagonistas de ese espectacular incidente, que parecía mentira que fueran reales. Porque para mí lo más impresionante de todo es que era una novela de hechos reales, que el propio Capote habló durante mucho tiempo con los asesinos y luego nos narró con absoluta maestría hasta lo más recóndito que escondían en su interior. La realidad supera la ficción una vez más, nunca personajes inventados fueron tan perfectamente tipificados como los de esta historia real.

La historia del asesinato de los Clutter y todas sus circunstancias me tuvo totalmente embriagado durante la lectura del libro y también en las semanas sucesivas, en las que investigué como pude todo lo relacionado con el crimen. No puedo olvidar los nombres de esta historia, que parecen inventados y son reales: la familia Clutter, el pueblo de Holcomb en Kansas, los asesinos Perry Smith y Dick Hickock... en fin, doy tantos datos porque os supongo a todos enterados de la historia ya que, quien no haya leido el libro probablemente habrá visto "Capote", una película bastante regulera donde solo se salva la fantástica interpretación de ese lechoncito llamado Philip Seymour Hoffman. Pero el resto de la peli no vale mucho. Si alguien quiere ver una buena película sobre este libro, que no se pierda "A sangre fría", rodada en 1967, muy poco tiempo después de la publicación del libro. Es una película genial y bastante fiel a la novela.

Un libro espectacular, imprescindible, que te atrapa como ninguno, tremendamente original en su concepto narrativo y por supuesto apto para todos los públicos. Si alguno no la conoceis os aseguro que os encantará.




EDGAR ALLAN POE - "Narraciones extraordinarias"





De todos los libros que pongo aquí, creo que este es el que hace más tiempo que leí. Yo descubrí a Poe siendo un adolescente, en la época en que era un empedernido lector de comics, me gustaban mucho las historias de terror, y un compañero de clase me recomendó los cuentos de Edgar Allan Poe. Bendita la hora.

Este libro no es exactamente aquel que leí en mi adolescencia, pero están las mismas historias, al menos los cuentos que más recuerdo, y otras más que descubrí posteriormente. Yo creo que es un libro ideal para acercarse a Poe, para quien no lo conozca. Leer a Poe es encontrarse de lleno con el mundo de lo que nos atormenta, dar el giro hacia la parte más romántica de nosotros mismos. Leer a Poe es viajar por espacio, tiempo, por almas propias y ajenas, reales y ficticias. Es aterrizar en un mundo de almas atormentadas, de conciencias que no nos dejan vivir o morir, del más allá en el más acá y viceversa, un mundo de espectros dentro de nosotros mismos, el mundo de Edgar Alan Poe. Toda una experiencia.

Este libro es una recopilación de relatos cortos, con lo cual su lectura se hace muy amena, aunque los relatos son muy homogéneos entre si, por lo que yo creo que se puede hablar más de una obra que de uno conjunto de relatos inconexos entre sí. En todos ellos está el Leit Motiv de la angustia y del tormento. Cada historia en sí es un viaje del alma hasta la más inmunda de las bajezas del hombre.

Recomiendo vívamente esta lectura a todo aquel que no haya tenido el placer de haber llevado a sus ojos este libro. No conozco a nadie que le haya dejado indiferente la lectura de Poe. "Narraciones Extraordinarias" es un libro que te desconcierta y te turba, te hace leer inquieto. Para los que hacemos nuestros pinitos escribiendo, leer a Poe es invocar el papel y la pluma, es un empujón a la creatividad que albergamos en nuestro interior.

Si lo has leído, seguro que compartes mi admiración. Si no lo has hecho, estás de suerte, porque yo recuerdo en mi adolescencia la primera lectura que hice de estos relatos y la sensación tan indescriptible que me produjeron. Ya me gustaría volver a tener esa sensación del primerizo que encuentra una ventana abierta hace dos siglos (si, estos relatos están escritos en la primera mitad del siglo diecinueve...) a los temores de las almas atormentadas.




MIGUEL DE UNAMUNO - "Niebla"





Igual que he dicho en varios libros que son aptos para todos, en este caso tengo que avisar de que "Niebla" no es para cualquiera. Hay que tener una cierta base previa o muchas inquietudes filosóficas para poderle sacar todo el jugo (que es mucho) a este maravilloso libro.

Atended: Un hombre pasea por la calle sin ningún tipo de rumbo, buscando sólo la espalda de una mujer a quien seguir... Finalmente ese hombre se enamora de "una más" de las tantas mujeres que revolotean por la puerta de su casa. En un principio no sabe de qué se enamora, ni por qué se enamora, ni siquiera si está verdaderamente enamorado de esa mujer que acaba de pasar por delante de sus ojos... pero la sigue hasta localizar su casa. La novela -o nivola como dice en este mismo libro Unamuno- entra en un va y viene de luchas internas y emocionales para conseguir que esa mujer se enamore perdidamente de él, y cuando todo parece que comienza a solucionarse, que la mujer, debido a un problema de hipoteca, se acerca a nuestro tierno "loco", todo se desmorona para el protagonista, para el lector y para el narrador. Porque el narrador, Unamuno, entra de forma directa en una discusión con el propio protagonista donde decide ¡matarlo!.

Así, a modo de "La historia interminable", el lector es un espectador más de una discusión sobre el futuro del protagonista que el mismo Unamuno va a decidir. La lucha encarnizada, a modo de juicio penal, entre ambos llega a la conclusión de la demostración, por parte de Miguel de Unamuno, de que quien crea a la obra, a los personajes, a la historia y a la trama en general es el propio autor, y que el protagonista no es más que una marioneta, una invención ficticia del autor que hace y deshace a su antojo. ¿No es fascinante?

Como novela vale la pena, pero como "trabamentes" para aquellos lectores que les gusta pensar, hablar un rato consigo mismos y buscar razones donde aparentemente no las hay, es sin duda alguna la mejor del género. Personalmente recomiendo encarecidamente Niebla a aquellos pequeños filósofos de andar por casa y que busquen todas las posibles interpretaciones de "Niebla".

Una novela psicológica, filosófica y humorística, que es al mismo tiempo un reto para quien se atreva con ella. Vale la pena.






JORGE LUIS BORGES - "El Aleph"





He aquí otro escritor sobrenatural, un auténtico genio de la narración. Un mago de las palabras. Y, como en el caso de Benedetti y Poe, mi libro capital de Borges es un recopilatorio, aunque se trate en este caso de un recopilatorio universal y mítico como es este "El Aleph". Un libro totalmente im-pres-cin-di-ble. Vivir toda una vida sin haber leido este libro es como estar en Paris y no ver la torre Eiffel. No se a qué coño dedicarás el tiempo libre, pero sea lo que sea, es urgente que lo dejes y te enfrasques en esta maravilla.

Básicamente, "El Aleph" es un libro de cuentos en donde se mezclan los mitos, recorridos mentales profundos, el pensamiento del hombre próximo a su muerte, debates sobre teología, leyendas, etc.

Todas las historias del libro conjugan de una u otra manera el azar, la metafísica, el amor, que puede ser ingenuo o lascivo y el policial. Cada uno de los 17 cuentos que componen el libro es una joya en sí mismo. Aunque los temas que toca el argentino han sido ya tratados mil veces, sólo Borges podía narrar historias de una manera en la que la magia y la inteligencia forman un conjunto que produce asombro sin límite en el lector. Y no hay que olvidar que este libro se publicó en 1949: algo que uno olvida en cuanto se sumerge en su lectura.

Borges escribía de una manera simple, lineal, pero no por ello menos sugerente. Puede que no experimentase con la lengua como otros hicieron después, pero en esa simplicidad introduce una imaginación desbordante. Y, además, nos regala con una inteligencia y una sabiduría como pocos escritores han vuelto a tener después de él.




DANILO KIS - "Enciclopedia de los muertos"





Puede que Danilo Kis sea el escritor menos conocido de todos los que aparecen en esta docena selecta de libros que me apasionan. Pero este escritor serbio está a la altura, y no desmerece a sus compañeros de topic. Al menos en esta obra, porque reconozco que tampoco he investigado demasiado en el resto de sus publicaciones, dado que es el libro que más recientemente he descubierto de entre todos los que están aqui.

Una vez más, estamos ante un conjunto de relatos. El libro está compuesto por diez historias. Es un volumen de relatos relativamente escueto que contiene, sin embargo, el libro más largo jamás escrito: la enciclopedia que recoge la vida de todas las personas que no han sido célebres, que han muerto solamente para sus conocidos más inmediatos. En ese libro interminable están todas las personas, los paisajes, las sensaciones que no hacen la historia: el cimiento de la historia. ¿Que os parece como planteamiento?

Es un libro original como pocos, de esos que te tienen atrapado durante su lectura, de aquellos en los que piensas y le das vueltas cuando no los estás leyendo. Un libro diferente, si estás un poco cansado de tanto escritor plano y tanto rollo, Danilo Kis es tu hombre, y este es tu libro. A por él.




JOSE SARAMAGO - "Ensayo sobre la ceguera"





Con este voy a ser más breve que con los demás, porque soy consciente de que todos (o la mayoría) ya lo habeis leído. Solo decir que el libro me impresionó mucho en su momento, todo me pareció fantástico. Con ese estilo tan peculiar: no existen los párrafos, todo va entre comas y sin puntos aparte, los diálogos se diferencian con mayúsculas y entre comas. Todo ello hace que debas fijar mucho la atención para no perder el hilo argumentativo, sobretodo al principio, puesto que una vez que te acostumbras a esta particularidad, la lectura se hace mucho más entretenida.

La novela plantea numerosos temas éticos como son la decadencia del ser humano, el afán de supervivencia en condiciones hostiles, la infidelidad manifiesta bajo el amparo del lema "ojos que no ven, corazón que no siente" (aunque en este caso la víctima del adulterio, paradójicamente era la única que no estaba afectada por la ceguera), la búsqueda del status y la obtención de favores (incluso sexuales) aprovechando la desgracia ajena, la manipulación a través de los víveres...y todo ello lo plantea por medio de la visión de la única persona que no está afectada por la ceguera.

Un libro apasionante, inolvidable, de esos que lo devoras de principio a fin, que te da hambre de leer cuanto más lo lees. En fin, que os voy a contar, si se que este sí que lo habeis disfrutado.