Hiroshima mon amour

Si tenía especial interés en alguna ciudad japonesa, esa era, sin duda, Hiroshima. Nunca me había parado a pensar seriamente en lo que fué la bomba atómica. Todos sabemos que al final de la segunda guerra mundial, los yankis lanzaron una bomba atómica en Hiroshima y otra en Nagasaki, que murió mucha gente y tal. Pero nada más. Tampoco ha habido mucha información, no se ha revisado el hecho con frecuencia, no se han hecho muchos documentales ni películas, no se han removido las conciencias, no se ha hecho, en definitiva, lo que sí se ha hecho con otros sucesos históricamente reprobables como el Holocausto judío o ya no digamos los hechos en los que los estadounidenses han sido las víctimas, como el 11-S. Lo de Hiroshima no interesa porque los que escriben la historia a través de películas, documentales o best sellers son los mismos que lanzaron la bomba. Y claro, mejor dejarlo correr.

Unos meses antes de ir a Japón leí un libro que me impactó. Se llama "Lluvia negra" y lo escribió Masuji Ibuse en 1.966. En este libro se narra lo de la bomba atómica desde el punto de vista de una familia y como lo vivieron cada uno de ellos el día de la explosión, y las consecuencias que tuvo la radioactividad posteriormente. Pero todo con mucha naturalidad, o sea, cae la bomba y en ningún momento se habla de guerra ni hay reproches a los americanos ni nada. Cae la bomba y es como si hubiera caído del cielo por obra de la naturaleza, se lo toman como si fuera un terremoto o una erupción volcánica. Resulta espeluznante como se narra lo que vieron los protagonistas ese día y los sucesivos, pero al mismo tiempo está escrito con un sentido del humor que hace que sea imposible que no te caiga bien esta raza capaz de tomarse así las cosas.

Cuando hay una catástrofe los números nos los tomamos a la ligera, es normal. Te dicen: 150 muertos en el accidente de Barajas, 200 muertos en los atentados de Atocha, 2.500 muertos en lo de las Torres Gemelas. Y las cifras te bailan. Te da lo mismo que te digan cien muertos que mil, que diez mil. Tu mente no valora la realidad de esos datos. En Hiroshima murieron 140.000 personas. Es otro simple y frío dato. Pero si te pones a contar una por una, ciento cuarenta mil personas son muchísimas. Piensa en toda la gente que conoces, a todos tus familiares, todos tus amigos, todos tus conocidos, añadele todos los que conoces por TV u otro medio, futbolistas, actores, cantantes, políticos, añadele también a todos los que conoces por los libros, gente ya muerta, de otros siglos, en fin, a todas las personas que conoces personalmente o de referencias. Si todos ellos murieran de golpe, aún no llegarían a esa cifra de muertos.

Pero con ser grave, lo peor no es que mueran 140.000, o los que sean. Lo peor es porqué mueren. Los americanos supongo que disfrazarán esta matanza alegando que estaban en guerra. Pero en Hiroshima no había prácticamente soldados. De hecho, una de las razones por las que se eligió Hiroshima fué porque no había cuarteles militares y no tenían ningún prisionero americano. Lo que me espanta es que hace tan pocos años se pudiera decidir con total impunidad arrasar una ciudad entera con todos sus habitantes, así por las buenas. O sea, que un gobierno decida eso es lo que no me entra en la cabeza. Comprendo los accidentes, comprendo que un loco se lie a tiros y mate a cincuenta personas en un teatro. Puedo llegar a entender (que no compartir) un atentado de ETA o de Al Qaeda, al fin y al cabo ellos piensan desde la subversión y la marginalidad. Pero que un gobierno, que el gobierno del pais más importante del mundo, de manera legal decida aniquilar a ciento cuarenta mil personas inocentes para ganar una guerra o para lo que sea, me parece una canallada de tal calibre, que si yo fuera norteamericano sentiría una vergüenza que me duraría toda la vida.

En fin, tampoco me quiero liar mucho con esto. Entre otras cosas porque las palabras se quedan muy cortas si pretendo explicar lo que siento. Mejor contar lo que se y lo que vi, y que cada uno piense lo que tenga que pensar.

La bomba atómica en principio la construyeron los americanos para lanzarla sobre Alemania y así ganar la guerra mundial. Pero el proyecto se fué dilatando y resulta que cuando en Julio de 1945 se terminó de construir la bomba, los alemanes ya se habían rendido. La guerra en Europa ya había acabado. Total, que los americanos se habían gastado un pastón en construir la bomba atómica y ahora no tenían donde emplearla. Así que miraron hacia Japón. Los japoneses les habían atacado en Pearl Harbour cuatro años antes, y por ahí sacaron una excusa para tirarles la bomba. Pero claro, Pearl Harbour era una base militar americana en Hawai, mientras que Hiroshima era una ciudad repleta de gente civil. La diferencia es obvia.

Se barajaron varias ciudades como objetivos de la bomba. Finalmente las candidatas quedaron en cuatro: Kyoto, Kokura, Nagasaki e Hiroshima, que eran las cuatro ciudades grandes que aún no habían sufrido bombardeos durante la guerra. Kyoto fué rápidamente descartada por expresa petición del presidente Truman, al contener numerosos monumentos históricos considerados patrimonio de la humanidad. Curioso, los americanos siendo considerados con la cultura...

Finalmente se eligió Hiroshima. Una ciudad que no había sido bombardeada, que no tenía prisioneros americanos, y que estaba bastante indefensa ante cualquier ataque. El 6 de agosto de 1945 a las 8:15 de la mañana, el avión Enola Gay lanzó la bomba llamada Little Boy, una bomba de uranio con una potencia de 12.500 mil toneladas de TNT, que explotó 43 segundos después sobre Hiroshima. Aquello fué demoledor, inimaginable. Al producirse la explosión se desplegó una bola de fuego primero violácea y luego de color blanco intenso y brillante como un flash fotográfico, con una temperatura de 50 millones de grados. Quienes vieron esa luz y vivieron para contarlo, quedaron ciegos permanentemente (muriendo meses después debido a la radiación). La potencia de la bomba fué tal que vaporizó instantáneamente a todas las personas que circulaban directamente debajo del estallido. O sea, vaporizadas. Esas personas literalmente se desintegraron. De algunos de ellos, solo quedaron sus sombras sobre el cemento vitrificado. De otros, nada.

Toda la gente que, en el momento de la explosión, se encontraba a menos de dos kilómetros de distancia del hipocentro de la misma, quedaron carbonizados, ya que la temperatura rondaba los mil grados. Pero no solo eso, la violencia de la explosión originó que las casas fueran completamente arrasadas, los cristales y escombros viajaron a la velocidad del sonido y se clavaban en la gente como cuchillos, como auténtica metralla. Si no morías por una cosa, morías por otra. La onda expansiva transportó vientos recalentados a más de 500 °C hacia toda la ciudad. Hubo miles de casos de incineración súbita, carbonizaciones parciales y quemaduras de personas expuestas hacia el hipocentro del estallido, a más de 10 km del punto cero.

Cinco segundos después de la explosión ya habían muerto cien mil personas. En los días sucesivos murieron muchos otros quemados, pero meses y años después siguieron muriendo a consecuencia de la radiactividad, hasta llegar a los 140.000 muertos.

Tres dias después se lanzó otra sobre Nagasaki. Esto fué una chapuza increíble. El avión con la segunda bomba atómica salió con destino a Kokura, que era la ciudad elegida para la masacre. Pero Kokura debía tener un Dios aparte, porque cuando el avión llegó para lanzar la bomba estaba muy nublado. El avión dió unas cuantas vueltas esperando a ver si el cielo se aclaraba pero, al no ser así, decidieron cambiar de objetivo antes de quedarse sin combustible, y se dirigieron a Nagasaki. Pero en Nagasaki también había muchas nubes y la visibilidad era poca. No obstante, ya no había carburante para nada más, así que la soltaron. La escasa visibilidad hizo que no dieran en el blanco y la bomba explotara a las afueras de la ciudad. Aún así, produjo 75.000 muertos.

Volviendo a Hiroshima, la ciudad quedó completamente arrasada. Yo he visto fotos de ciudades bombardeadas en las que se ven los edificios destruidos, los escombros, las casas derruídas, pero se nota que ahí había una ciudad. Pero en Hiroshima no. Hiroshima quedó hecho un solar, como si nunca hubiera habido casas. Solamente quedaron las ruinas de un edificio. Se trata del Genbaku, el edificio comercial de la prefectura de Hiroshima, que, antes de la explosión, era el edificio más importante de la ciudad. Dos cosas contribuyeron a que este edificio no se destruyera por completo: la increíble solidez de su construcción, y el hecho de que se encontrara apenas a cien metros del hipocentro de la explosión.

Efectivamente, el hecho de estar tan cerca de la explosión hizo que se librara de la onda expansiva, y por tanto sufriera menos daños que otros edificios más lejanos, que quedaron totalmente eliminados. Este efificio se conserva actualmente tal y como quedó, para que el mundo trate de recordar lo que ocurrió. La verdad es que verlo in situ impresiona y da que pensar.







Este monumento recuerda a las víctimas. En su interior están escritos los nombres de todas las personas que murieron en aquel ataque. No me paré a comprobar si están los 140.000, eso también lo digo.







Este es el monumento principal del Parque Memorial de la Paz de Hiroshima. Está repleto de coronas de flores que cada año envían particulares y gobiernos de todo el mundo. Estuve mirando algunos y había muchísimos enviados por gobiernos de paises del mundo. No vi el de España, pero quiero creer que estaba por ahí también.







Este monumento es un homenaje a una niña que se hizo famosa en Hiroshima. Resulta que pocos años después de la bomba, y como consecuencia de la radiactividad, una niña contrajo leucemia. Su muerte parecía irreversible. Ella echó mano de una tradición japonesa que dice que si tienes un deseo muy grande de que algo ocurra debes construir mil grullas de papel, y el deseo se te concede. La niña, que tenía diez años, decidió que haría las mil grullas de papel para conseguir vencer a la enfermedad. Desde el propio hospital en que se encontraba empezó a construir las pajaritas. Pero antes de que llegase a la cifra, la niña murió. La noticia corrió por todo el país, y a la casa de la niña empezaron a llegar montones de paquetes con grullas de papel. Actualmente, en este monumento, miles y miles de pequeñas grullas de papel son puestas cada dia por la gente que llega a Hiroshima. Son esas cosas que cuelgan por los lados.






Esta es una foto de la niña, ya muerta. Está en el Museo de la Paz de Hiroshima.







Este museo es una pasada. Me tiré unas cuatro horas allí. Al entrar puedes coger unos auriculares que te explican cada cosa que tienen expuesta. Hay auriculares en español, así que genial. También hay voluntarios que te explican las cosas y te lo traducen. No te cobran nada, simplemente lo hacen para practicar el idioma, así ambos salís ganando. Yo opté por los auriculares. Esta foto es del reloj de la estación de tren de Hiroshima dos dias después de la bomba. Como veis, se quedó parado en la hora de la explosión.







Es esta maqueta se puede ver como era el centro de Hiroshima antes de la bomba.







Y así quedó después. Parece que hubieran barrido. El palito rojo (no se si se verá bien) es el lugar exacto donde cayó la bomba.







En el museo se exponen multitud de objetos personales de las víctimas de la explosión. Por ejemplo, este reloj. Que también se paró en la hora exacta de la explosión.







Esto es un triciclo y un casco de un niño de cuatro años, que jugaba con él cuando cayó la bomba.







Estas son las escaleras de un banoo. Cuando cayó la bomba, había un hombre sentado en las escaleras esperando a que abriesen el banco. Esta persona quedó volatilizada, y su sombra quedó plasmada en las escaleras. Impresionante.







Esto es un trozo de pared con lluvia negra. Me explicaron lo de la lluvia negra, lo que la originó y sus consecuencias. Para sintetizar, unas horas después de la explosión empezó a caer lluvia negra sobre Hiroshima. Era radiactividad. La gente, en su mayoría con quemaduras, comenzó a beberla sin saber que estaban matándose al hacerlo.







Pese a todo, Hiroshima hoy en dia es una ciudad nueva, bulliciosa, llena de vida, con gente amabilísima, muy hospitalarios, optimistas. En Hiroshima nos pasó una cosa que indica cuanto mola esa gente. Por la noche, después de cenar por el centro, nos dispusimos a volver al Hotel. El Hotel estaba muy cerca de la Estación de tren. No me acuerdo porqué, pero el caso es que queríamos ir primero a la estación, supongo que a comprar algo, y luego volver al Hotel. El caso es que tomamos un taxi para ir a la estación. Pero al salir de allí, no encontrábamos el Hotel. No se si es que salimos por una puerta de la estación distinta, pero el caso es que no veíamos el hotel ni a palos. Así que dije, vamos a sentarnos tranquilamente y mirar el plano, a ver si nos centramos. En esto que llegan dos chicas jóvenes y muy arregladitas y nos preguntan en inglés si tenemos algún problema, si pueden ayudarnos en algo. Les decimos que sí, que buscamos el Hotel New Hiroden. Nos dicen que está muy cerca de aquí, y nos empiezan a explicar como ir. De repente se para y dice: "bueno, si quereis venis con nosotras, que tengo coche y os acercamos". Nos quedamos así medio parados, sorprendidos por la oferta. Almudena me miraba como diciendo ¿que hacemos?, y dije "Ok., thank you". Nos montamos en su coche. De camino al hotel (apenas tres minutos de viaje) nos preguntan de donde somos, qué hacemos en Hiroshima, donde vamos a ir mañana... todo con una simpatía de la hostia. Al llegar, el Hotel estaba en la acera de enfrente, pero en vez de dejarnos allí que cruzáramos la calle, dió la vuelta para dejarnos justamente en la misma puerta. Nos deshicimos en agradecimientos y nos fuimos.

Eso me resulta inimaginable en Madrid. No veo yo a dos españoles acercarse a una pareja de orientales a tratar de ayudarles y llevarles en coche a donde quieran, salvo que les quieran robar.

Total, que entre lo de la bomba y lo increíblemente bien que me cayó su gente, quedé enamorado de Hiroshima. Y por si fuera poco, para rematar la faena, me encontré en Hiroshima un japonés vestido con la camiseta del Barça. Con el dorsal 12 y su nombre: Yuki.







Volveré a Hiroshima, espero que dentro de no muchos años, y espero que para entonces siga siendo la ciudad vital, joven y superagradable que es ahora.